IIIFESTA oELLA
LIBERAZIONE

o Muitos anos ja se passarem, mas vou

tentar reviver as sensagdes da minha
infancia num mundo em guerra, para mim
cheio de aventurae para os adultos, de pesa-
delo. Eu néo tinha medo, na minha incons-
ciéncia tudo era brincadeira, somente mais
tarde, ao contato direto com a violéncia,
percebi atragédia.

Contagiados pela retdrica nacionalista
eguerreira, todos queriamos ser Herdis, nos
era facil o entusiasmo, depois das vitorias
na Etidpia, Espanha, Albania.Os Balillas
cantdvamos “ Duce, Duce chi non sapra
morir?” enquanto brinchvamos com as
figurinhas dos Ascaris, dos avifes de asa
dupla, dos bersaglieri, do Negus, como era
chamado o rei etiope.

A semelhanca das grandes nacdes do
passado, ndo tinhamos conquistado um Im-
pério vencendo gloriosamente os abissinios
pitorescamente armados com escudos de
couro e mosquetfes?

Nesta Italia pobre, parcimoniosa, orgu-
Ihosa da resisténcia ao bloqueio econdmico
do mundo, plantavamos até nas pragas pu-
blicas uma colheita de nove milhges de to-
neladas detrigo. E foi assim que o povo deu
ouro a Pétriaem luta e apareceu um anel de
aco no dedo da maméae.

Nés Balillas catamos ferro velho para
fazer encouragados e tanques e deste modo
também meu velhotriciclo delatafoi aguer-
ra. Os meninos ingleses, sem ser Balillas,
faziam o mesmo do outro lado.

10 de junho de 1940 - Mussolini declara
guerra. Natarde quente de minhasfériasem
Turim, ouco o radio, pulo do balanco aos
gritos, no jardim de meu avd, a multiddo
ruge deentusiasmo, “ VINCEREMO" : todos
fascistas. As faces consternadas das mulhe-
res, laem casa, |&grimas.

A noite, na cidade obscurecida, na ave-
nidaem frente de casa, o rodar sinistro, pas-
sam caminh@es, tropas, tanques, canhdes
gue v&o paraafronteiracom a Franca.

Primeiro raid da aviagdo francesa sobre
Turim. Chovem fragmentos das granadas an-
tiaéreas sobre os telhados. Corremos para o
abrigo. A guerrade verdade. O povo silenci-
0s0 vai ver aprimeira casa bombardeada na
rua Priocca. Cinco mortos. Mais tarde con-
taremos centenas quase com indiferenca.

De volta a Génova, onde Papa chefia
uma secdo de projetos nos Estaleiros
Ansaldo. Alegria: ndo é convocado por ser
indispensavel ao esforco bélico.

Racionamento, filas. 150 gramas de
p&o preto e duro por dia, 1 decilitro de
leite e meio ovo por cabega, a carne ja
estafaltando. Cupdes paraaroupa, tantos
para umacamisa, um par de meias, um sa-

pato. A escolha é dificil.

Na praia, quase na frente de casa, insta-
lam plataformas para teste de canhfes. As
explosdes vao quebrando nossas vidragas.

Papai assiste ao regresso de nosso
destréier “Calatafimi” com as bandeiras
desfraldadas e a tripulagdo toda no convés
exultando pelavitoéria, apds o combate com
dois cruzadores e dois destréieres franceses
que tinham canhoneado a costa de Génova.

Ascoisas pioram, inventam aparel hinhos
que devolvem o corte aslaminas de barbear
que estdo em falta, criam-se galinhas nos
bal cdes dos apartamentos, galinhas que se-
nhoras mui distintas levam as pragas publi-
cas para pastar, prudentemente seguras por
longos barbantes amarrados a pata. Falta
comidaem Génova, comemos mingau deal-
piste, bolinhos de al piste, mamae improvisa
milagres culinérios, consegue minusculos
pedacos de manteiga batendo numa garrafa
0 meio litro didrio de leite aguado. Papai
criaum solitario coelho que nahorafatidica
nao val conseguir nar.

Lancamento ao mar do encouracado
“Littorio”, 35.000 toneladas. Debaixo da
proa gigantesca, nés Balillas agitamos ban-
deirinhas. Filmes como “Lu-
ciano Serra piloto” e “Assédio
do Alcazar de Toledo” nos ti-
nham preparado para grandes
vitérias. Mas os dfinetes e as
bandeirinhas coloridas que co-
locamos com esperanga no
mapa comegam a nos decepci-
onar com incredulidade.

Tio Germinal cai prisionei-
ro dos ingleses na Etidpia. SO |
voltard em 1947. Adeus “Fac-
cetta Nera”. Lembro dos pélos
de Rinoceronte (?) que me ti-
nhatrazido em 1935.

De Balilla passo a Balilla
mosqueteiro, ganho o direito de
usar cartucheira, étima para
guardar meustrecoseaobriga-
¢80 de participar de marchas e
exercicios com mosguetes sem
ferrolho.

Nossos invenciveis aiados
nos levem de carona até o Egi-
to. Nas manifestacfes canta-
mos “ Camerata Richard ben-
venuto” , cancéo de propagan-
da que se tornou popular e que
endteciaaaiancaentreitalia-
nos e alemaes. Grandes espe-
rancas.Falta sal. O povo acaba
com os pinheirais das monta-
nhas de Génova para ferver a

Na [taliaem plenall2Guerra, asrecordacbes deinfancia de Claudio Beccaccia

Com papai trazemos garrafdes de adgua da
praia, 0 sol evaporard a agua colocada em
vasilhasrasas. Nas montanhas so ficaram os
piorestocos, os mais afastados. Ajudo papai
gue diariamente ap0ds o trabalho cava para
extrair um diabdlico toco, que cuidadosa-
mente aterramos para continuar no dia se-
guinte. Nos levam o toco quando falta pou-
co.

Os bombardeios aéreos se intensificam.
Descemos repetidamente ao abrigo antiaé-
reo. Observo como as pessoas se revelam.
Aparecem o medo, areza, o estupor, aindi-
ferenca, a fanfarronada com violdo. As cri-
angas brincam no seu mundo de fantasias.

Papai, apolitico por vocagéo, é preso por
carregar folheto com piadas antifascistas
achado no escritério. Quarenta dias de ca-
deia. Na saida, resgatado pelas |agrimas da
mamae junto ao delegado, a obrigacdo de se
filiar a0 Partido Nacional Fascista e de se
apertar dentro do uniforme de praxe.

Com a minha avé catamos papel para
fazer bolinhas depois de macerado na agua.
Serve como combustivel. Vamos para
Saluzzo, Piemonte, onde tem possibilidade
de mais seguranca e melhor alimentagéo.

agua do mar e para cozinhar. "O GordoeoMagro"
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Papai fica em Génova, preso ao escrito-
rio. A nova casa alugada tem um grande
terreiro e boas acomodagfes. Novos cole-
gas, nenhum Balilla.

Tem legumes e verduras, ovos a pre-
¢os inflacionados. Todo dia pedalo 7 Km
ida e volta para buscar um litro de leite
numa granja.

Contorno um aeroporto militar, carcagas
de aeronaves queimadas, avides alemaes ca
muflados. Um enorme aparelho com seis
motores me sobrevoa em baixa altura,
irrealisticamente vagaroso. Na porta lateral
aberta, militares respondem ao meu aceno.

Com meu tio catamos cogumelos nos
bosgues das montanhas proximas.

As roupas estéo acabando. Mamée cos-
turaum vistoso remendo na traseira das mi-
nhas calcas e consola minha rebelido ape-
lando & elegancia dos cavalheiros ingleses
em trgjes de montaria. Os fumantes sofrem
sem tabaco e apelam para a botanica. Expe-
rimentam desde a barba do milho até as fo-
Ihas secas de arvores e arbustos em fanta-
siosas misturas.

Povo e escolares vamos a estacdo nos
despedir do trem que carregaparaaRUssiaa
Divisdo Centauro. Emoc&o, ganho
um emblema de um soldado.

Falece meu avd materno refugi-
ado num Hotel em Cocconato.
Com mamé&e vamos ao enterro, um
taxi escangalhado munido de um
gigantesco gasdgeno nos leva
numa viagem assombrada através
das estradas do Piemonte devasta-
do pelos bombardeios.

3° B. Onde estaréo hoje meus
colegas? O anémico longilineo
conde Amedeo Lombardi, Vassalo,
0 eximio desenhista, 0 inesqueci-
vel Bollati, que nos convidava para
incriveis merendas de vinho e
salame em seu sitio. Companhei-
ros de longas horas nos abrigos an-
tiaéreos escolares, horas que permi-
tiam afugadas prec&rias aulas e ti-
midas aproximagdes com asinaces-
siveis classes femininas.

Domingo, voltamos da Igreja.
Encontramos nossa casa requisita-
da por uma companhia de alpin-
jaéger austriacos. O tenente Wolf
esta tomando banho, a tropa acam-
pa no palheiro.

Vém revezados de Monte Cas-
sino. Educadamente nos deixam
um quarto, para mamae, a nonna,
minha irmé, eu e o papai, quando
nosvisitar. A convivénciando é di-
ficil, sdo extremamente disciplina

dos. Ficardo um més e meio. Comem
mal estesrapazes, grossasfatias de pdo
preto e quadrado com um dedo de ba-
nha.

Um dia aparecem com um montéo
defrangosarranjados Deus sabe como.
Pedem, eanonaenternecidapelafome
dessamocidade, consente em cozinhar,
mas ndo tem lenhanem panelona. Apa-
rece uma assustadora panela quadrada
de cozinha de campanha, de uma su-
jeira secular, mas que por decreto da
nonna e entusiasmo dos interessados
chega rapidamente a esplendores ja-
mais alcancados. A lenhaque trazem é
0 simbolo da perfeicéo teutbnica. To-
dos pedacosiguais, redondos. Pudera,
s80 os escombros da escada de oito
metros do palheiro do vizinho.

Pascoa. O tenente deformainespe-
rada aparece em nossa reunido famili-
ar com uma peguena bandeja de doces
e a noite, apds o toque de recolher,
acompanha meus tios e primas até em
casa. Os soldados s&0 silenciosos e or-
ganizados. Parecem descansar enquan-
to limpam as armas calmamente. O di-
vertimento é quem consegue disparar
menos tiros com a metralhadora répida que
chamam de SCHATZ.

Noite. A familia em volta da mesa. Eu
brincando com massaplastica, fizo Gordo e
0 Magro. Um soldadinho corado e risonho
entraaprocurade um pouco delar. Estaalgo
bébado. Ri ao ver o Gordo e o Magro na
mesa. Exclama: “ Mussolini!” eum soco es-
magao Gordo. “ Hitler!” elasefoi o Magro.
Terror geral. Duro como uma estaca, Fritz
vai embora. De manhg, preocupadissimo me
rodeia na cozinha. Teme conseqiiéncias.

A gasolinadelesé pouca. O tenente pede
emprestada a bicicletaaro 22 parair ap Co-
mando. La vai a Wehrmacht pedalando de-
sengoncada. Mas volta logo, praguejando.
O selim soltou, virou para tras. Sabotagem
involuntéria. Pobre tenente, meses apés, a
moto sidecar onde vigja explode num ata-
gue dos partigiani.

V&0 embora. No palheiro abandonado
brincamos de pular no feno, bato as costas
numa granada de m&o. Uma “ ballerina” .
“Mamag, olha o que achel.” Susto. Mamae
telefona para os carabinieri que vasculham
tudo. O rédio tocatodo dia“Lili Marlene”.
Agourento pressagio de fatalidades.

Papai aparece nos fim de semana vindo
de Génova. Cada viagem uma epopéia.
Trem, ponte destruida, a pé, caminhone-
te, outra ponte, trem de novo. Sete, oito
horas para percorrer 100 Km, e ficar
CONOSCO uma noite.

25 de julho de 1943. Cai Mussolini. Os
italianos descobrem que nunca foram fas-
cistas, destroem simbolos e aplaudem o que
imaginam ser o fim da guerra e das dificul-
dades.

8 de Setembro. Armisticio. Caos. Nosso
Exército desmorona. As disposicdes do go-
verno sdo ambiguas. Todos querem ir para
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casa. Soldados desgarrados aparecem na
porta mendigando roupas civis. Num quar-
tel da cidade morre um coronel metral han-
do os alemées que queriam a sua rendicéo.
Uns soldados capturados sdo enviados para
aAlemanha

Em Génova, perquisicdes nos estaleiros
Ansaldo. Papai é colocado num trem de car-
gaquevai paraaAlemanhacom todo o pes-
soal do escritorio que chefia. Consegue fu-
gir através de um buraco no teto e se jogar
do trem em marcha. Dosque vacilaram, pou-
cos voltaréo de Mathausen.

Toda arma tem que ser recolhida. Ma-
méae entrega o revolver e o lendario rifle
Remington do nonno Claudio, reminiscén-
cias das aventuras sul-americanas.

O primo Giovanni, dezoito anos, é con-
vocado eiraparaaRussiacom aWehrmacht.
VoltaraapédaAustriaem 1945, serevezan-
do com quatro camaradas puxando um car-
rinho de duas rodas onde um descansa, por
turno, enquanto os outros vao empurrando.

Avides de caca isolados atacam repeti-
damente. Com minhaprimaGladys carrega
mos entre os dois umasacola de peras numa
estradinhano campo. Surge um cagaem voo
rasante e nos encontramos na linha de fogo
gue visa a estac&o da ferrovia. Pulamos no
riacho que beira a estrada. Gladys fica
irritadissima comigo porque a joguei na
agua, de propdsito.

Continuam os bombardel os aéreos. Con-
tamos os quadrimotores que a grande altura
brilham como centel has prateadas, 100, 200,
uma vez chegamos a contar 700, lembro o
medonho ronco oscilante ....... AAA-UUU
AAA-UUU. A 60 Km dedistancianoschega
o abalo dosimpactosem Turim. Cinco bom-
bas acorrentadas no jardim de nossa casa.

O exército dlemado estaem todaparte. Os

jovensfogem paraas montanhas. Nas-
cem 0s “ partigiani” , poucos por con-
vicgdo politica, a maioria para eludir
perquisicoes e recrutamento.

Inverno de 1943, frio terrivel. A
noite os estal os das &rvores que racham
ao congelar da seiva, a &gua néo corre
pelos canos obstruidos. Cada aluno
traz um pedacgo de lenha para aquecer
asalade aula. Alguém acha graca em
colocar um cartucho defuzil numatora
que quase explode a estufade ferro. O
Criminoso n&o aparece, aclasseinteira
leva suspenséo.

Com o advento da Republica Soci-
a Italiana do novo governo de Mus-
solini, os italianos se dividem. Os
partigiani atacam e somem.

Comegam as represdlias da Wehr-
macht e dos “repubblichini”, enquan-
to ndo se apresentarem osresponsaves.
PerquisicOes e saques em Val Varaita,
em Val Maira, no revide sofre a popu-
lacdo, lado perverso da guerrilha. A
vida de um alemdo vale dez vidas de
inocentes. S&o mantidos reféns, reve-
zados toda semana. Entre eles o tio
Giovanni, professor e socialista histo-
rico, herdi da12Guerra, presidente daAsso-
ciacdo deVeteranos. Perdeu améo direitaao
lancar uma granada.

Para aliviar atragica vigilia dos reféns,
os familiares levam provisdes para os
morituros. O vinho, as comidas e a mesa
sdo partilhados com a guarda dlema. Ja
nas névoas do acool, 0 sargento ao lado
dotio seerguerepetidamente, cadavez
comsonoros*“ Hell Hitler!” , oqueaca
bairritando o tio, que empurra paraa
cadeira o sargento, berrando emitali-
ano “sta li” [ficaai]. O sargento en-
tende Stalin, sacaal uger, descarregaa

Pino, coeténeo camponés, meu carrinho ale-
ma&o detrés marchas por um casal de cobaias
que freneticamente se entregardo a reprodu-
¢80 e me obrigard@o a ceifa e transporte de
toneladas de capim. Decepcdo. Ninguém
consegue comer estes bichinhos simpéticos
que finados parecem ratos.

Agora ao lado da Estacdo da ferrovia,
guase diariamente temos a visita do Pippo,
cacaamericano gue se assanhametralhando
a pobre Littorina esquecida no desvio. No
prado ao lado, duas metralhadoras alemas
matracam de revide. Olhando por cima do
ultimo degrau da escada do abrigo, curto o
espetéculo todo. Depois vou catar os cartu-
chos vazios e dourados caidos do avi&o. Os
alemaes recolhem cuidadosamente os del es.

As coisas se complicam. A sirene manu-
al da bateria antiaérea nos leva para o abri-
go naadegavériasvezespor dia. OsAliados
estdo chegando. No colégio nos liberam.
Corro paracasa. Vazia, ninguém avista. Pro-
curo a familia pela estrada ao lado da
fazendinha. Atague aéreo. Caminhdes naes-
trada. Alem&es em retirada enchem os fos-
sos. Berram paraque eu pare de correr. Volta
Mos paracasa.

Os partigiani ocupam a cidade num
festival de lencos coloridos das diversas
tendéncias. Numerosissimos. Todos parti-
giani. Cagam os civis fascistas. Vingan-
¢as. Mortes.

OsAlemaesserendem naltdlia. Parands

aguerratermina. Viva os Aliados. Viva os
s Americanos, grandes mocinhos; assép-
ticos bem alimentados. Menos vivas para
ingleses e franceses, vencedores duros e
quase tdo escangal hados
€omo Nnos.

Aparecem as AM-

Liras, moeda de ocu-
pagdo com que paga-

armaparao teto, ao ser prontamente se- mos as despesas dosAli-
guro pelo pulso pelos vizinhos de mesa. ados. Vamos para Turim,
Nao tem maiscinema, oradio alterna paraanossacasaque éuma

mUsicas com comunicados em que nin-
guém mais acredita. Os sitiantes ficam
ricos com o mercado negro. Proibidasas
aglomeracOes de mais de trés pessoas
narua. Nasaidado colégio, umamulti-
déo silenciosa na Pragca do Mercado.
Um enforcado balanga das vigas.

Madrugada. Nosso portéo é es-
cancarado com estrondo. Motocicle-
tas, carros, caminhdes. Os alemaes
de novo, desta vez ndo téo aliados.
Vao instalar o0 Comando da érea.
Um caminh&o a nossa disposi¢éo,
temos que mudar de imediato.
Querem ficar com a grande mesa de
marmore do av0, supérstite de um pas-
sado opulento. Mamé&e briga e vitorio-
salevaamesa parao novo lar arranjado
na hora. Primeiratarefano novo lar: tirar
pal ha e estrume do piso. Uma égua requi-
sitada pelo Exército nos cede o estabulo
vazio, chorada pelo novo senhorio, o ve-
Iho agricultor Panero.

Gosto da fazendinha. Troco com

ruina, o jardim uma su-
cessdo de crateras,
refugiados atém in-
vadido. Nada resta
de portas e janelas,
0s moveis pulveri-
zados pelas explo-
sBes. Olhamos per-
plexos. Mas ma-
mé&e de improvi-
so lembra das do-
ze garrafas de vi-
nho que meu avd
chumbou num v&o
da adega quando eu nasci.
Para serem bebidas na oca-
sido da minha partida para o
servico militar. Ainda estédo
|a, a nossa espera, numa si-
lenciosa saudacao.

Atras da casa, milagrosa-
mente, seerguem asmagnolias.
E assim, junto com a guer-

ra, terminou minhainfancia.
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