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Ritorna Maria
Pasquinelli, la

donna che sparò
alla Storia *

di PIETRO SPIRITO –
Il Piccolo - 14 set 2008

Trieste - Chi si rivede, Maria
Pasquinelli. La donna che la
mattina del 10 febbraio 1947 a Pola
uccise a sangue freddo con tre colpi

di pistola il generale Rober W. De Winton in segno di estrema protesta contro il
trattato di pace che consegnava l’Istria, Fiume e la Dalmazia alla Jugoslavia di Tito,
è tornata. Molti la credevano ormai morta, altri la sapevano chiusa in un isolamento
impenetrabile. (...) Dopo 60 anni, diciassette dei quali scontati in carcere, eccola di
nuovo, Maria Pasquinelli, la maestra assassina diventata simbolo di tutta la sofferenza,
l’amarezza, la rabbia degli esuli istriani, fiumani e dalmati.

L’attentato di Pola del 10 febbraio 1947 fu l’unico, terribile atto di violenza
compiuto in nome dell’esodo e della perdita delle terre italiane, e per tanta parte di
chi quelle perdite subì Maria Pasquinelli è come se si fosse fatta carico da sola di
tutto il dolore e lo sconforto di un intero popolo, convogliandolo nell’eplosione dei
tre fatali colpi di pistola. Di quel gesto la Pasquinelli non si è mai pentita, non ha mai
chiesto scusa, ma nemmeno ha preteso sconti né dalla giustizia né tantomeno dalla
vita. Un’irriducibile. Ma la morte del generale De Winton le pesa sulle spalle da 61
anni, sei mesi e 14 giorni, e continuerà a pesarle - dice - finché vive. (...)

Il suo ritorno sulle scene - dopo tanto tempo di ostinato, impenetrabile silenzio -
lo si deve alla giornalista Rosanna Turcinovich
Giuricin, che ha incontrato Maria Pasquinelli
nella sua casa di Bergamo, e da quegli incontri
ha tratto un libro: «La giustizia secondo Ma-
ria» (Del Bianco editore, pagg. 134, 15,00 euro),
pubblicato nella collana Civiltà del Risor-
gimento, con una premessa di Diego Redivo. Il
libro sarà presentato oggi (a Trieste), nella
giornata conclusiva del Salone del libro «La
Bancarella». Verranno proiettati anche brani del
filmato realizzato durante le interviste.

Va detto subito: nel libro della Giuricin Ma-
ria Pasquinelli parla poco, e continua a
mantenere il segreto su alcune questioni non
di poco conto. Come la circostanza secondo la
quale l’attentato non fu un’iniziativa squisi-
tamente personale, ma ci fossero dietro uno o
più complici. Sull’argomento c’è solo una

velata ammissione, per altro riportata da terzi: «Non era Maria che avrebbe dovuto
sparare - scrive Giuricin -, il compito era stato assegnato a Giuliano». Chi poi
fosse Giuliano non si sa, la trattazione si ferma all’ipotesi secondo la quale,
all’ultimo momento, «Giuliano», preso dagli scrupoli, avesse passato la pistola
alla Pasquinelli (che per altro, nel libro, continua a ripetere di averla trovata in strada,
per puro caso, a Milano).

Reticenze a parte, resta il fatto che Maria Pasquinelli attraverso le pagine del
volume della Giuricin torna a farsi sentire e vedere. Il testo si basa soprattutto sulla
testimonianza di Giuditta Perini, detta Jolly, la donna che «ha seguito la Pasquinelli
da una vita», prima come sua collega ai tempi della scuola, oggi come amica e
assistente. Ma la stessa Pasquinelli interviene, racconta, scherza. È una biografia
autorizzata, che intende sottolineare l’aspetto più umano della vicenda, nella cornice
di un dramma storico che portò all’esodo di 300 mila istriani, fiumani e dalmati
«nell’assordante silenzio del mondo», come nota Redivo.

* - Durante la cerimonia del Giorno del Ricordo a San Paolo, ci hanno domandato
cosa era successo alla Maria Pasquinelli, dopo la sua condanna a morte. Per questo
abbiamo cercato notizie recenti, che adesso pubblichiamo parzialmente. Notizie
più dettagliate si possono vedere nela sezione Notizie del nostro sito
www.oriundibrasil.com.br .

L’ATTENTATO A POLA
DEL 1947

Fin da quando eravamo piccolissimi la
nonna Edda ha sempre portato in Italia me e

mio fratello. Tutti gli anni, ai primi di giugno
partivamo con lei, emozionatissimi. Arrivavamo a
Torino, nella casa della bisnonna Maria, che
noi chiamavamo semplicemente nonna Maria.

La casa si trova sotto la collina di Superga:
c’è un cortile intorno al quale sorgono delle
casette a due piani, con i balconcini pieni di fiori.

La bisnonna ci accoglieva con abbracci e
baci, ed era bellissimo rivederla, così sorridente
e allegra.

La casa, a due piani, ha una grande veranda
affacciata sull’orto: nell’orto lei coltivava
pomodori, insalatina, origano per la bruschetta,
fagiolini e zucchine a trombetta. Una parte
dell’orto era anche riservata alle galline, che
avevano l’incarico  di fornire  le uova per fare le
tagliatelle,  i budini e le torte.

Dalla veranda si saliva, con una scala a
chiocciola, al piano superiore dove c’erano le
nostre camere e un grande balcone dal quale la
vista spaziava sulla collina tutta verde, i prati,
giardini e gli orti.

Dopo pochi giorni, smaltita la stanchezza
del viaggio, si partiva per Feisoglio, nell’Alta
Langa, dove ci aspettava la casa di campagna.

Le Langhe sono colline del cuneese, dalla
forma arrotondata. Si susseguono e  digradano
verso sud e le prealpi liguri.

Dal balcone della casa di Feisoglio si
vedevano i profili delle colline di cui si
distingueva la distanza dal  diverso tono di ver-
de e di grigio. Su ogni collina si vedeva un
paese, un castello, una chiesa di pietra.

Sullo sfondo, nelle giornate serene, cam-
peggiava il Monviso con la sua punta aguzza e
i fianchi innevati.

A Feisoglio la nonna Edda si occupava della
casa e della cucina, mentra la nonna Maria
giocava tutto il giorno con noi. A quei   tempi io
e Thomas, mio fratello, avevamo la mania delle
astronavi: usavamo le scatole di cartone vuote
e una grande quantità di scothc. La nonna Ma-
ria andava a prendere gli scatoloni nel vicino
negozio di mobili e poi tutte e tre ci dedicavamo
alla costruzione di complicatissimi dischi

volanti che per fortuna non decollarono mai.
La casa era grande e i piccoli amici di

Feisoglio avevano il permesso permanente di
venire a giocare con noi.

Giocavamo all’ospedale con le bambole:
io facevo la madre, Thomas il medico e nonna
Maria l’autista dell’ambulanza.

Quando eravamo stanchi di giocare, la
bisnonna ci portava a fare lunghe passeggiate
nei boschi: lei conosceva benissimo le piante,
gli arbusti e naturalmente distingueva i funghi
buoni da quelli velenosi.

Sapeva dove trovare le fragoline selvatiche
e i lamponi: con le foglie del castagno ci
insegnò a confezionare i cestini in cui mettere
i frutti. A casa li condivamo con zucchero e
limone: che buone!

A volte ci preparava i “friceui’, frittelle di
mele cosparse di zucchero; quando erano qua-
se pronti ci mandava a chiamare i nostri amici
perché diceva che i friceui vanno mangiati in
compagnia.

Nelle ore calde del pomeriggio ci sedevamo
sotto il “Mu” , nome in dialetto del gelso; era
un gelso grandíssimo e vecchissimo che
gettava un’ombra deliziosa. La nonna Maria
cantava volentieri e ci insegnò vecchi motivi
della sua infanzia e giovinezza. Ci raccontava
le storie, non quelle dei libri di fiabe che
conoscevamo già, ma le storie del paese e della
famiglia e io avrei voluto che non smettesse
mai.

La nonna Maria è morta da parecchi anni,
ma la nostalgia non si è attenuata.

Ormai sono grande e non posso più stare
tanti mesi lontana dalla scuola, per cui in Italia
non vado più tutti gli anni.

Però il ricordo dell’ Italia e del Piemonte è
sempre nel mio cuore ed è strettamente legato
alla figura di questa bisnonna che ho amato
tantissimo, per il suo sorriso, per la sua
saggezza, per gli innumerevoli esempi di
laboriosità.

Le sono grata per avermi raccontato le storie
e le tradizioni contadine della sua terra e del
suo tempo.

(Giulia Pezzilli Henne)

Superga vista da Torino al mattino
(webshots)


