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Con dedizione, senso di responsabilità e un
giusto desiderio di successo, Stefano era

riuscito a raggiungere i traguardi che si era proposto:
laurea, carriera universitaria, matrimonio, una figlia.
Aveva potuto contare sull'appoggio prezioso della
moglie Marina, sua compagna di studi, che aveva
condiviso con lui tutto il cammino.

Dopo la pubblicazione di due libri, era impegnato
alla stesura del terzo. Si trattava di esporre le
conclusioni di varie ricerche svolte con gli studenti
nel campo della conoscenza scientifica. Però, dopo le
prime cinquanta pagine, più o meno, non procedeva
nemmeno di una riga. Eppure aveva predisposto uno
schema ben strutturato e un metodo meticoloso per il
riordinamento di scritti, grafici, tabulati...

 Marina, sempre partecipe, si rendeva conto delle
molte ore che lui passava al note-book, facendo e
rifacendo. Niente lo soddisfaceva.

- Tempo perso... - brontolava passeggiando ner-
vosamente per la casa o quando rientrava, dopo aver
cercato inutilmente altri materiali in biblioteche,
archivi, librerie.

Confidava a Marina che il tempo dell'improdut-
tività arrivava sempre, anche per i migliori studiosi.
Quale poteva essere l'ostacolo, nel suo caso?

- Mi manca lo slancio, l'entusiasmo per scrivere il
mio nuovo libro. - Ma sospettava che gli occorresse
una novità. Qualcosa di nuovo nella sua vita che lo
scuotesse, che fosse stimolo e incentivo.

Un giorno, Marina portò a casa una rivista inglese, arrivata nell'istituto dove
insegnava, che presentava in copertina uno studioso impegnato nella stessa ricerca
di Stefano. Lui lesse emozionato. Ecco la novità! Ecco l'incentivo: un viaggio in
Inghilterra! Senza esitazioni, come fa di solito chi è convinto di aver trovato la strada
giusta, organizzò tutto minuziosamente, secondo sua abitudine: licenza per studio,
contatti con il ricercatore inglese, permanenza, viaggi, orari... Stefano recuperò
fiducia. Un viaggio all'estero per studio non poteva che fargli bene.

 La partenza per l'Inghilterra è prossima. Nel suo studio in Facoltà, prima di
lasciare l'Università per due mesi, qualcuno bussa discretamente alla porta. Si
meraviglia di quei colpi leggeri perché "normalmente" gli studenti, prima
spalancavano la porta, e dopo chiedevano: - Posso entrare?!

Appare una brunetta come tante altre: capelli lunghi castani, jeans, le maniche
del maglione fino alla punta delle dita, borsona a tracolla. Stefano però è attratto dai
suoi occhi castani che lo fissano, magnetici.

- Avanti, siediti, di che cosa hai bisogno?
- Devo darle questo - la brunetta gli porge un grosso fascicolo un po' stropicciato.

"Che cosa sarà e chi è questa ragazzina?" si domanda
Stefano. "Non è nemmeno una delle mie alunne" osserva...
e sfoglia distrattamente le pagine. Di colpo però
riconosce il materiale che cercava. Tante sono le
domande che si affollano nella sua mente. Confuso e
turbato, tace.

Lei continua a fissarlo. Vorrebbe dire qualcosa, ma
di fronte al completo silenzio del professore, si alza
indispettita e se ne va.

 Cancellato il viaggio, Stefano riprende la
stesura del libro con ritrovato entusiasmo.

 E Brunetta? Ormai la chiama con quel nome. Si
scopre spesso a pensare a lei e a dibattersi in tante

domande senza risposta, ma due sono le più insistenti:
quella insignificante ragazzina COME poteva sapere
che a lui servivano proprio quelle pagine e DOVE le
aveva trovate? Non saperne la provenienza e
soprattutto non conoscere l'identità della brunetta,
lo mette a disagio. D'altra parte, lui non ha avuto la
prontezza di far domande, di indagare...

Tuttavia quella mancanza di informazioni non
arriva al punto da bloccargli la compilazione del
libro. Anzi, lavora con sicurezza, "illuminato" dai
contenuti del fascicolo-Brunetta.

Un pomeriggio, i soliti piccoli colpi alla porta
del suo studio. Stefano ha un presentimento. È
Brunetta. L'aveva sempre aspettata.

- Devo ritirare quel fascicolo, ripasso la prossima
settimana - e lo fissa, come la prima volta. Stefano, il
"solido" professore, annaspa indecorosamente, per l'età
e la posizione, in quei magnetici occhi castani.

- Lei mi piace. È un bell'uomo! - La dichiarazione
e l'apprezzamento escono all'improvviso e colgono
Stefano tanto di sorpresa che non riesce a formulare
nemmeno una delle domande che aveva preparato.

È assalito da emozioni fortissime, dimenticate.
Non giudica impertinente o audace la ragazza.
Brunetta è la freschezza dei vent'anni, il coraggio
dei sentimenti, la verità che esplode quando
corrisponde alla realtà...

Scopre allora: l'entusiasmo che gli mancava per
scrivere il suo libro, e che pensava d'avere trovato,

prima nel viaggio all'estero e poi nel fascicolo, viene dalla misteriosa Brunetta!
Avanza verso di lei. Che cosa intende fare? Non lo sa. Abbracciarla... dirle che è

affascinato dall'incanto di quel momento? Finché...
- Brunetta... - in un sussurro. La ragazza ha un fremito.
- Non mi chiamo Brunetta... - e fugge.
Marina vede con sollievo che Stefano ritorna a scrivere per ore e ore, anche la

notte intera. Come se da una sorgente inaridita tornasse a sgorgare acqua cristallina.
 Ogni tanto però, Stefano fa delle pause. Fissa il note-book come intontito. "È

stanco..." pensa Marina "è meglio non disturbarlo."... Sono invece quei ricordi che
ritornano... quegli attimi magici vissuti nel suo studio. Fanno tanto bene al cuore...

- Ha telefonato una studentessa - lo informa Marina una sera - si chiama Brunetta.
Che nome strano. Desidera un certo fascicolo. Ha detto che lo puoi consegnare nella
segreteria della Facoltà.

Stefano ci resta male. Significa che non rivedrà mai più Brunetta.
Il giorno dopo, gli consegnano una busta indirizzata a lui. Un foglietto semplice,

una scrittura quasi infantile:

Caro professore, le devo delle spiegazioni.
 Sono impiegata in una libreria della città. Una volta

lei è entrato e si è rivolto a me chiedendo quel materiale.
Non l'avevamo.

Il mio ragazzo che lavora in una libreria universitaria
di un'altra città, l'ha trovato. Tra qualche giorno mi
trasferirò dove lui lavora.

Passerò io in segreteria a ritirare il fascicolo.
Perché mi sono impegnata a cercarlo? Perché le

serviva. Ma anche perché desideravo rivederla.
Gliel'avevo detto: lei è un bell'uomo. Mi piaceva.

Brunetta


