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UN ANGELO TESTARDO
Un prete fiorentino nelle carceri del Brasile

Nel 1970 Mondadori pubblicò un libro intitolato "Dai sotterranei della
storia", che conteneva le lettere scritte dal carcere da un frate domenicano,

Carlos Alberto Libanio Christo, soprannominato "Frei Betto". Leggendolo, la
mia impressione fu che ci fosse in Brasile una Chiesa di poveri che riviveva il
periodo delle persecuzioni della Chiesa primitiva. Per la difesa dei diritti umani,
per la passione evangelica della causa dei
più poveri,  non solo laici ma anche
sacerdoti finivano in prigioni spaventose,
in cui le camere di tortura funzionavano
giorno e notte. Più tardi seppi che in quella
regione atroce e luminosa si muoveva. con
coraggio evangelico un prete fiorentino,
don Renzo Rossi. Con astuzia, candore,
buonsenso, spirito d'avventura e una
buona dose di santa incoscienza, don
Renzo era riuscito a diventare, di fatto,
senza nomine né decreti, il cappellano dei
prigionieri politici brasiliani, straziati
dalla ferocia della dittatura militare. Sono
trascorsi trent'anni: don Renzo ha ot-
tant'anni, è tornato a Firenze, il Brasile è
finalmente una democrazia e Frei Betto,
oggi il principale collaboratore di Lula,
firma la presentazione di un libro pubbli-
cato dalla San Paolo: "Don Renzo Rossi.
Un prete fiorentino nelle carceri del
Brasile". Il libro, scritto da un ex "preso",
Emiliano Josè, è, per così dire, il con-
centrato di un libro ben più ampio: "As
asas invisiveìs do padre Renzo" (Le ali
invisibili di padre Renzo) pubblicato in
Brasile. E' il racconto di 15 anni di terrore
e di gloria, di ferocia e di donazione di sé.
Emiliano narra questa storia, don Renzo
la contrappunta con la sua incessante
meditazione su monsignor Romero, mo-
dello di tutti gli evangelizzatori latino-
americani. Un libro da non mancare.

Un caro saluto da
ettore masina

O Convite tinha vindo da amiga
Derlei de Luca, de Crisciuma (SC),

amiga de internet, sem nunca tê-la encon-
trado pessoalmente.

Falava de um encontro em São Paulo
de ex presos políticos da ditadura militar
com um padre florentino, padre que os ti-
nha assistido e acompanhado durante a
detenção.

Eu não sabia nada sobre ele, na verdade
nadinha sobre eles todos, mas não podia re-
sistir ao convite de encontrar um florentino,
um padre florentino, que de alguma forma
tinha vivenciado nossa ditadura.

Repassei o convite pela internet, nin-
guém se pronunciou, porém o Comites me
forneceu alguns minipanettones (Bau-
ducco, claro) e alguns refrigerantes, so-
bras da festa da Befana, para serem servi-
dos durante o encontro.

Dia 8 de fevereiro, cheguei uma meia
hora depois do horário estipulado para o
início. É a casa de um dos ex-presos, algu-
mas pessoas já tinham chegado e conversa-
vam animadamente.

Me apresentei, digo que fui convidado
pela Derlei, que ainda não conheçia o Padre
Rossi. O chamaram, ele se separou do grupo
e sorridente veio conversar comigo, com um
acentuado e delicioso sotaque florentino. Se
apresentou como “il prete matto delle
prigioni” e esclareceu que aqueles outros
“sono stati tutti prigionieri”.

Tentei arrancar-lhe alguma declaração,
algum resumo da sua história, mas ele é
bastante modesto e não me contou muito.
Fiquei um pouco constrangido, eu o úni-
co estranho no meio de tantos “presos”,
não queria estragar o seu momento de re-
encontro com eles.

Mas ele foi logo entretido por novas pes-
soas que chegaram, que se apresentaram, fa-
zia anos que não se viam, alguns desde a
época do cárcere.

No começo fiquei confuso. “Fulano,
de Tiradentes”, assim eu entendi que ele
se apresentou ao padre. E imaginei que
ele tenha vindo de Tiradentes, Minas Ge-
rais, só para o encontro. “Beltrano, do
Barro Branco”. Ah, agora tinha entendi-
do, eles se apresentavam dando o nome
da prisão onde estiveram, onde conhece-
ram o Padre Rossi, onde ele os assistiu...

Tiradentes, Barro Branco, DOPS, ... a
referência, a identificação era o nome da
prisão, só assim eles se reconheciam.

A todos ele recebia com um sorriso,
com tapinhas ou beliscões nas bochechas,
gestos que depois descubri ser a sua
caracterísitica, o seu modo de abraçar, de
mostrar afeto.

Alguns começaram a relembrar de como
o conheceram, como vieram a saber da sua
existência, o que imaginavam que ele fosse
antes de conhecê-lo pessoalmente, quando
a sua fama se espalhava pelas prisões.

Eu me entretive folheando o livro que
José Emiliano, também um ex preso polí-
tico e ex deputado baiano, escreveu so-
bre a sua vida, “As asas invisíveis do Pa-
dre Renzo”, da Casa Amarela editora, lan-
çado em 2002, com prefácio do Frei Betto.

É um relato bem detalhado de sua vida
movimentadissima, que começou junto
aos grevistas de uma fábrica em Firenze,
depois no Brasil na assistência a famílias
carentes em Salvador, até que o destino o
envolvesse no redemoinho das prisões
políticas brasileiras.

Fotografei todo o capítulo “Um dia no
cárcere”, pretendia reproduzí-lo aqui, onde
narra a sua reveladora experiência do seu
primeiro dia no cárcere da ditadura.

De passagem, ele me viu lendo o livro

Padre Renzo Rossi
por Frei Betto

O que há de interessante na vida do meu querido amigo padre Renzo Rossi?
Sacerdotes têm, quase sempre, uma trajetória de vida que não coincide com a do

comum dos mortais. São aventureiros de Deus, sempre se movendo de um lugar para o
outro, vivendo situações inusitadas, enfrentando riscos. Sobretudo aqueles que, como
Renzo, decidem trabalhar em áreas de fronteira: o mundo operário, os cárceres de uma
ditadura, os pobres da periferia.

Padre Renzo não foi o único sacerdote a se dispor à difícil e arriscada missão de
visitar presos políticos e consolar suas famílias. Conheci um outro, italiano como ele, o
servita Heitor Turrini, que saía do Acre para, em São Paulo, levar seu apoio amigo e
pastoral a nós que estávamos trancafiados o Presídio Tiradentes. E é possível que, no
futuro, os pesquisadores descubram outros homens e mulheres de "asas invisíveis", que
amenizavam o sofrimento das vítimas da ditadura.

Recordo-me do padre Luís Marques, capelão da Polícia Militar de São Paulo que,
contra nossos conselhos, levava para dentro do Presídio Tiradentes refrigerantes e cer-
vejas para comemorar o aniversário de um dos frades presos. E, como não era revistado,
aceitava sair com as nossas denúncias de tortura escondidas no pequeno cálice em que
nos trazia as hóstias consagradas.

Foi no Tiradentes que conheci padre Renzo, em 1970, quando visitou meu compa-
nheiro de prisão e de vida dominicana, frei Giorgio Callegari. Depois, foram muitos

encontros, no Brasil e na Itália. O que me chamou a
atenção no Renzo foi esta aparente contradição:
embora visitasse aqueles que, frente à opinião pú-
blica, eram considerados "terroristas", sem distin-
guir cristãos e ateus, Renzo nada tinha de "homem
de esquerda"; ao contrário, em matéria de Igreja suas
opiniões pouco diferiam dos bispos mais ortodo-
xos. Nunca o vi afirmar que também desejava uma
sociedade socialista. Sua motivação não era ideoló-
gica, era teológica; ou melhor, teologal, de quem
vive em profunda intimidade com Deus e reconhe-
ce-o na face do próximo, em especial dos que so-
frem na prisão.

Com seu jeito espalhafatoso, suas risadas estri-
dentes, sua mania de tocar o interlocutor, apalpan-
do-lhe o rosto, Renzo lograva quebrar as resistênci-
as do comunista mais anticlerical. Sobretudo, per-
corria os labirintos da ditadura arriscando a própria
pele, a ponto de ser acusado de "pombo-correio"
entre as prisões, sem jamais buscar nenhum benefí-
cio pessoal. Creio que Renzo Rossi é um desses ra-
ros protótipos do homem e da mulher novos, tão
sonhados - e pouco realizados - por cristãos, socia-
listas e comunistas.

 Frei Betto

e acrescenta: “Foi editado também na Itá-
lia...” e, de fato, mais tarde pela internet
descubro que uma condensação do livro
de José Emiliano foi lançada pela San
Paolo Edizioni com o título de “Don
Renzo Rossi. Un prete fiorentino nelle
carceri del Brasile”.

O principal “preso” da noite chegou.
É Paulo de Tarso Vanucchi, ministro do
governo Lula, muito aplaudido.

Foi lida a carta que Frei Betto, não po-
dendo comparecer, encaminhou para o en-
contro (carta que reproduzo ao lado).

Raphael Martinelli, sindicalista, deca-
no de todos os prisioneiros, falou em nome
de todos.

Padre Renzo Rossi falou também, so-
bre aqueles tempos, realçando os momen-
tos na época dramáticos, mas que hoje já
se tornaram hilariantes, de como engana-
va os guardas, os coronéis, até mesmo a

MEU ENCONTRO
COM O PADRE “MATTO”

Vezio Nardini

hierarquia católica que não queria se en-
volver.

Ele lembrou que não era sacerdote, ele
não era confessor, ele apenas estava ali
como um irmão, como alguém da família,
pois afinal “quase todos alí eram ateus” e
não queriam saber de sacramentos, de con-
fissões ou comunhões. O cálice com as
hóstias servia apenas para contrabandear
bilhetinhos entre prisioneiros e familia-
res, ou sincronizar greves de fome.

“Eu sabia que eram todos uns comu-
nistas, uns ateus, que não acreditavam em
Deus” - disse ele. “Mas vamos imaginar, só
por hipótese, que apenas um fosse católico.
Apenas um em mil. Vamos imaginar que eu
esteja certo, que Deus realmente exista, o
que vai acontecer quando os outros 999 fo-
rem parar na porta de São Pedro?”

“Vamos dizer que somos amigos do
Padre Renzo!”, vários responderam, rin-

do, ao mesmo tempo, como se já esperas-
sem a pergunta e tivessem combinado a
resposta.

“Ah, sim - respondeu rindo o Padre
Renzo - e São Pedro vai lhes responder
que, se já aguentaram o Padre Renzo, me-
recem entrar no Paraiso...”

Grande gargalhada geral, que encer-
rou a reunião.

PS - Pensei em indicar o Padre Renzo
Rossi para o Gonfalone d’Argento que a
região Toscana concede a seus emigra-
dos eméritos. Pesquisando sobre ele des-
cobri que já o recebeu. Descobri também
a existência de um DVD de Benedetto Fer-
rara, patrocinado pela Unicoop Firenze,
“Un angelo testardo. Diario di Don Renzo
Rossi” e de seu trabalho no Progetto Agata
Smeralda, para a adoção de crianças a dis-
tância. Realmente uma pessoa excepcional.

O encontro em S. Paulo do Padre Renzo
Rossi com os "seus presos".

Raphael Martinelli, à esq., Min. Paulo
de Tarso Vanucchi, Padre Renzo Rossi e
a anfitriã Amelinha. Padre Renzo Rossi em Salvador.


