A ® Quando chiuse le finestre, lui vide
W » laneve. Nonsi eraaccorto di nulla.
Era abituato a silenzio del centro della
citta. Non potevano transitare le auto.
Aveva lavorato nel suo studio di in-
gegneria per tutto il pomeriggio. Gli
erano giunte pero, gridaalegre di bimbi
e risate. Avevano modellato un pupazzo
e giocato a palle di neve.

Decise di andare a parlare con lei.

Il figlio adolescente gia capace di au-
tonomia, le aveva ridotto i suoi compiti
di madre. Restavatempo. Avrebbe potuto
dedicarlo a lui. Invece lei voleva colti-
vare dtri interessi. | viaggi, lamusica, le
amicizie... Malui non poteva condividere
tutto questo. C'erano progetti daelaborare,
ricerche su nuovi materiali, riunioni di
lavoro... unfuturo insomma moltoricco e
gimolante. Questo voleva dirle.

In casalei non c'era. Quando giunse,
non volle ascoltarlo. Aveva capito sol-
tanto cheil matrimonio erafinito el'ave-
va mandato via. Lui s trovo nella strada
quas senzaaccorgersene. Intasca, lechiavi
della loro casa di campagna. Telefono.
Augusto e Maria avrebbero acceso il
camino e preparata la cena. Solo per lui.

La sua auto dovette aprire il pas-
saggio nelle strade sparite sotto la neve.
Arrivo molto tardi. Lo accolsel'abbaiare
festoso di Black. Tutto erapronto. Invece
di cenare, sedette davanti a camino.
Anche a lei piaceva. Seduti vicini,
attizzando e alimentando il fuoco ogni
tanto, per non farlo morire... Il silenzio e
la stanchezza lo fecero cadere in un
sonno profondo.

Fa molto freddo. Il fuoco & spento.
Lui si sveglia, maormai non puo ripren-
dere sonno.

Quanti bei giorni avevano passato in

quellacasa. L'avevano acquistata quando eranato il figlio el'avevano
ristrutturata secondo il loro gusto. Una rivista specializzata aveva
fatto un servizio fotografico di successo. Tutto parla di lei.
Arredamento raffinato. Malastruttura, lui I'narinnovata. Questa
e lacosa piu bella che avevano fatto insieme... dopo il figlio...
Che cosa non ha funzionato con lei? Tornano ala mente
tante situazioni di aperto contrasto. Quel progetto chelei aveva
giudicato inattuabile. La vacanza in un luogo insolito da lei
rifiutata. Un altro figlio... Lei tendeva a un equilibrio che
garantisse la sicurezza. Lui, esuberante e geniale, voleva

arrischiare strade nuove.

Albeggiain unaluce incerta. Profumo di caffe. Ma-
riaglielo porta. S meraviglia di trovarlo gia sveglio.
Pensavo al lavoro... si giustifica un po' goffamente.
Faccio unapasseggiatacon Black. L'ariaefrizzante.
| declivi sono ammorbiditi dallacopertasoffice.

Il nerissimo Black rincorre allegramente
alcuni uccelli. Solchi nellaneve, buche, sbuffi
espruzzi. Lui osservadivertito quellamacchia
nera saltellante in mezzo al biancore. Anche a
lei piacerebbe. Il vento solleva polvere di neve.

La Siberia... pensa... sara cosi? In certi momenti
diventava fantasioso... come lei. Torna la neve.

Anchein quellacasahaportato il suo inseparabile
lavoro, insomma.
Nello studio, trova la grande cartella dei vecchi disegni. Non bada
all'ordine. Anzi, gli piace sparpagliare tutto...

laptop, riviste da leggere, progetti...

diceva, confronto, controllo, decido.

Che farasenzadi lei? Un socio per il lavoro, si puo trovare. Ma lei
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|'aveva colpito per le sue qualita pro-
fessionali. Un'dtradonna, si puo trovare.
Malei I'aveva attratto proprio per le sue
capacita. Erabella? Non si eramai posto
€ |a domanda. Gli piaceva com'era. Non
sente nessun desiderio di un'altra
compagna. Dovrebbe essere identica a
lei. In sostanza impossibile.

Il materiale € sparso sul tavolo in un
pittoresco disordine. Lui amava il suo
disordine... nel quale, perod, solo lui si
orientava. Lei era meticolosa e or-
ganizzata. Lui non sopportava piu
guesta sua "mania’. Si rende conto che
in eta giovanile le loro diversita si
compensavano. Nell'eta matura invece,
S scontravano.

Serata pigra. Il lavoro... Latelevi-
sione. L'insonnolito Black stiracchiato
davanti al camino. Il fuoco si sta
spegnendo, lentamente muore. Lui non
provvede. Sta rivedendo la suavita....
E se avesse provato a cambiare qual-
cosa? In montagna con lei el figlio,
per esempio, asciare. E perché non fare
una vacanza piu lunga? Potevano
permettersel 0.

Infin dei conti, erano queste le cose
che lei chiedeva. Per alleggerire anche
il ritmo di lavoro imposto da lui. Gli
sembra difficilissimo introdurre quelle
chelui definisce"distrazioni”. Interrom-
pono i miel processi creativi... diceva.

Adesso riconosce che gli manca la
disponibilita a cambiamento. Da qual-
che parte ha letto che questo tipo di
disponibilita produce sofferenza. O il
contrario? Solo attraverso |la sofferenza
si produce il cambiamento. Le sue idee
sono un po' confuse... lui non € abituato
aquesto genere di letture. Perd una cosa
echiara, stasoffrendo. Suonail cellulare.

- Papa, sono tornato. Si, mi sono divertito. Non vieni a
casa? - Attimi di silenzio imbarazzante.

- Torno domani. Stasera le strade sono impraticabili. - Quel

figlio amoroso... Tanta sensibilita per gli altri, gliel'aveva

Ricomincia la settimana di lavoro. Un'esposizione da
visitare. E pit importante la riunione con i colleghi. Loro
discutono con interesse dell'esposizione... anche lei e andata...
lui finge di essere a corrente... dunque lei non ha abbandonato il

lavoro. Lui ammirala sua professionalita.

Un'altra serata solitaria. Piove. Si sforza di mettere un po'
d'ordine. Era lei che si occupava di questo. Ed ogni cosa era
sempre a suo posto. Si pone una domanda critica: lei mi manca
perché erautile? No, lei mi manca perché...
finalmente la domanda che aveva evitato accuratamente: saro

capace di cambiare, di fare spazio alle sue richieste? Suona il
cellulare.

- Papa, sono in casa, madovrel usciretrapoco. Tu

dove sei? - Lavoce € un po' ansiosa.
- Sono in studio. Aspettami.
Si ripresentera alei. Dira che e contento di restare... che ha
cose veramente nuove da dirle.
Vaallafinestra. Uno sguardo fuori. Sotto la pioggia, il mon-
do éritornato lo stesso. Ma dopo la neve qualcosa &€ cambiato.
Chiude la finestra.

levoglio bene. E poi

N.d.R. - questo racconto complementa quello
pubblicato nell'edizione precedente che, appunto, lo
proponeva "dalla parte di lei".
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