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Alla fine della salita S. Carlo, la villa
della signora Teresa si distingueva

per una spalliera di ortensie che si proten-
devano fuori dal muro di cinta. Ingombra-
vano un poco il passaggio, ma erano di
una tale bellezza che perfino gli stessi
addetti municipali alla manutenzione
delle strade, le ammiravano e le volevano
proteggere. Al civilissimo sindaco, che
esigeva le strade sempre pulite e libere da
qualsiasi ostacolo, anche se floreale o
arboreo, avevano addotto come argomen-
to vincente, il fatto che la salita S. Carlo
era una strada senza uscita, per cui
arrivavano fino lassù poche auto e altret-
tanti pochi pedoni.

Le ortensie erano il fiore più coltivato
in quella sponda del lago, e perciò non
eccezionale, ma quelle della signora Tere-
sa erano speciali: cambiavano colore di
giorno in giorno. All’aprirsi quasi incolori,
biancastre, progressivamente trascolorava-
no nel rosa azzurro violetto giocando con
la luce del sole attraverso gli abeti del
giardino.

Teresa aveva avuto una vita semplice
e esemplare. Dopo il diploma al Liceo
classico, al momento di iscriversi alla
facoltà di giurisprudenza, dovette rinun-
ciarvi per la morte quasi improvvisa della
madre e prendersi cura del padre, colon-
nello dell’esercito, e del fratello Luciano.
Sposò il dott. Luigi, medico di famiglia,
che aveva sempre apprezzato le qualità
della signorina Teresa.

In città il Convegno sta volgendo al
termine. Giovanna può disporre di quel-
l’ultimo giorno per sé, dopo aver sempre
accompagnato il marito, Enrico, nelle
precedenti giornate di lavoro. Dà un’o-
cchiata ai vari fascicoletti di visite
turistiche suggerite. Il duomo, la piazza

medioevale, il museo di pittura contempo-
ranea. Quante volte Enrico le aveva raccon-
tato della sua casa, ormai venduta, lì su quella
sponda del lago. Le aveva descritto anche
la strada senza uscita, la villa del colonnello,
le ortensie e il lago visto da lassù, un po’
cupo forse ma così romantico.

All’autista del taxi Giovanna descrive
quella strada, la villa... ma l’autista molto
giovane ha qualche difficoltà a riconoscere
il luogo; si fa aiutare da un collega più
anziano che riesce a dargli le indicazioni.

Congedato il taxi davanti alla villa, tan-
to sarebbe stato piacevole tornare a piedi in
città, Giovanna si guarda intorno. Non sa
dove cominciare la sua ricognizione.

– La signora cerca qualcuno?
Una voce femminile, forse un po’ stanca,

la fa volgere verso la villa.
– No grazie, sto facendo una passeggiata.

Quassù c’è un’armonia straordinaria.
La signora Teresa si avvicina al cancello,

altrettanto fa Giovanna. Un breve spazio le
separa.

– Vuole accomodarsi, fa caldo oggi, le
posso offrire qualcosa?

Giovanna é attratta dalla dignitosa figu-
ra della signora e da quel luogo così tante
volte ricordato e descritto da Enrico.

Il salotto é protetto dall’ombra dei pini.
Su un tavolino nell’angolo, le immancabili
fotografie di famiglia. Giovanna riconosce
Enrico e Luciano nel gruppo degli studenti
dell’Università.

Teresa, molto pallida, siede in una pol-
trona in discreta penombra: fin dal primo
incontro al cancello del giardino, ha
riconosciuto Giovanna. L’ha invitata ad en-
trare non tanto per un gesto di cortesia, che
comunque le era naturale, ma perché pensa
di avere finalmente in mano l’occasione di
rivelare il suo antico amore per Enrico a co-

lei che, seppur inconsapevolmente, glielo
aveva rubato.

La fedele Rosa serve il tè fresco.
Giovanna emozionata per le tante novità,
parla della sua vita, del figlio, della carriera
del marito. Teresa, sempre più pallida,
ascolta e poi, per l’incalzare delle domande
di Giovanna, racconta che lei e il fratello,
vicini di casa di Enrico, erano stati molto
amici da bambini. Poi gli studi nello stesso
liceo, la scomparsa della mamma... Enrico
all’Università... i loro incontri sempre meno
frequenti...

Qui Teresa si interrompe: rivede per la
millesima volta ciò che il cuore non
aveva mai dimenticato. Enrico le rico-
nosceva le qualità ideali per essere la sua
compagna: fedele, tenace, comprensiva,
capace di sostenerlo negli studi e un
giorno nella vita. Teresa che aveva sem-
pre visto in Enrico il suo capo nei giochi
di bambini,  scatenando l’invidia del
fratello, da ragazzi aveva continuato ad
amarlo con tanta dedizione e fiducia. Che
batticuore il giorno degli esami! Anche
Teresa faceva gli esami da lontano, con
lui. E che gioia quando arrivava la notizia
dell’esame superato, quasi sempre con
un’ottima votazione. – É un passo avanti
per noi - le diceva Enrico.

Erano stati cinque anni lunghi e bellissi-
mi, vissuti però nel segreto. Nessuno doveva
sapere perché il colonnello era molto

restrittivo nell’educazione dei figli: se fos-
se stato a conoscenza dell’amore dei due
giovani, non avrebbe mai più permesso a
Enrico di frequentare la loro casa.

– Durante le vacanze andavate a
giocare a tennis al club del lago, vero? -
Giovanna continua curiosa.

– Sì, ma io ero quasi sempre la spetta-
trice. - Teresa ha un cenno di sorriso.

Incantata dalla destrezza di Enrico,
sognava il loro futuro. Nel duomo della
cittadina avrebbero celebrato il loro
matrimonio, seguito da una grande festa
nella storica villa. “Bisognerà ridipingere
la casa, pensava Teresa, e sistemare il
giardino”. Il colonnello non avrebbe
badato a spese, Teresa ne era sicura. Come
era certa del suo consenso perché il padre
sosteneva che quel ragazzo poteva avere
un grande futuro ed essere un ottimo
“partito” per una brava ragazza. E dava
un’occhiata significativa a Teresa...

Quante volte avrebbe voluto confidarsi
col padre! Ma conoscendolo, senza dubbio
lui avrebbe imposto prima la laurea e poi
il fidanzamento. E intanto, che ne sarebbe
stato del loro amore senza più incontri?
Con le belle ragazze spregiudicate che
circolavano per l’Università?! E lei
confinata lassù a custodire il padre e la
villa, accontentandosi di qualche lettera
o telefonata?!
(continua nella prossima edizione)
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