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Sabato, 29 settembre. L'alba porta vita
e movimento al mercato di Piazza

Alessandria, zona centrale di Roma dove
aspetto Renzo Di Giovangiulio e due amici
del Kazakistan. Le mattine già non sono più
calde. L'autunno da poco iniziato ci costringe
a portare un maglione addosso. Ci fermiamo
un attimo per fare benzina e prendere un
cappuccino con cornetto. Kopzhan Musrepov,
uno dei kazaki, mi racconta orgoglioso che il
presidente del suo paese è andato in Brasile.
L'altro asiatico, Diyas Janibekov, rimane in
macchina, decide di non mangiare perché sta
rispettando il Ramadan, periodo sacro di digiuno
dei mussulmani. Riprendiamo la marcia verso
Roma nord, verso l'aria fresca della Sabina. Il
rituale della vendemmia, per me inedito, si ripete
ogni 12 mesi da quattro generazioni nella
famiglia di Renzo. E' tempo di sollevare i frutti
del lavoro di tutto un anno. E' tempo di riunire
gli amici, i parenti, i volontari per raccogliere
l'uva. E' tempo di vendemmia.

Tempo è spazio
Alle 8 del mattino arriviamo a Nerola,

piccolo paese di mille abitanti germinato
intorno ad un castello medievale dell'anno
mille, dove Benedetto, papà di Renzo, ha
imparato con il suo nonno a coltivare l'uva ed
altri frutti. Nel totale loro possiedono 6 ettari
di terra dove seminano pere, mele, fichi, uve
bianche e rosse e le olive. Il tempo
si confonde con lo spazio, come pri-
ma che l'essere umano inventasse
l'orologio. Il sole scandisce la nostra
giornata, ci dice quand'è l'ora giusta
per cominciare, per fermarci e per
finire. Momenti organici. Sento il
colpo del silenzio. Penso addirittura
di sentire la frequenza dell'eternità.
Renzo, archeologo, mi sostiene.
"Abbiamo registri del coltivo del-
l'uva datati dall'inizio del Neolitico,
ossia da 8 mila anni fa".

Così chiacchierando sul passato
ognuno di noi cambia vestiti, mette
gli stivali, prende le forbici, impug-
na il secchio e comincia a cercare i
piccoli alberi nel docile labirinto. Io
decido di raggiungere il cugino di Benedetto,
Luigi Bacchette, che in pochi secondi mi
trasmette la conoscenza accumulata per
millenni. Nessuna teoria. Insieme a lui inizio
a tagliare le punte fruttuose dei tralci. Tra un
taglio e l'altro, un assaggio. Ne forza ne fretta.
Il lavoro esige delicatezza, precisione e
contemplazione. Il mio tuffo nel passato però
dura poco. Appena mi sono allontanato nei
secoli è bastato il cellulare di Benedetto a
riportarmi al presente. Era mamma che arrivava
con i panini. Due ore erano già passate e noi

nemmeno ci eravamo accorti. Ci voleva una
piccola pausa.

La nonna ci ricompensa
Nel riprendere il lavoro si sente un po' di

caldo. I secchi diventano man mano più
pesanti. Ma Renzo ci conforta subito. "Per le
olive soffriamo di più". Infatti loro le
raccolgono verso la metà di novembre, quan-
do di solito tutta la giornata è fredda.

Una volta riempiti tutti i bidoni si decide
di portarli a casa. L'arte di produzione del vino
continua con il trasferimento dell'uve,
separate tra rosse e bianche, a dei grandi
contenitori, per poi essere spremute in una
specie di centrifuga gigante. Lì, dentro a
quegli enormi recipienti chiusi, avviene len-
tamente la fermentazione. Benedetto ci
racconta che servono alcuni mesi per far sì
che quel liquido guadagni il sapore del vino.
"Poi si deve aspettare. Più invecchia, maggiore
sarà la sua qualità". Ma lui avverte che il

bianco non resiste per molto tempo. Allora si
deve berlo entro due o al limite tre anni.

Usciti dallo studio di produzione, passia-
mo attraverso una sola porta per arrivare nella
casa della famiglia, dove la nonna di Renzo,
Fernanda Bacchette, ci aspetta con la miglior
lasagna che io abbia mai mangiato. Sul tavolo
c'è per forza il vino bianco. Questa volta
Benedetto apre una bottiglia che ha conser-
vato per tre anni: "I momenti speciali

richiedono sempre un
buon vino". Ci mettiamo
a  mangiare.  Lasagna,
manzo, melanzane grig-
liate. Scopro che pure la
nonna aveva già fatto la
vendemmia. "Si, quando
ero giovane aiutavo i miei
fratelli. Adesso non posso fare tanto",
racconta, contenta di avere degli ospiti. Il pasto
è così stimolante a punto che Diyas, il kazako,
decide di interrompere per un giorno l'asten-
sione diurna di circa un mese. "Non è possibile
lavorare senza cibo", giustifica. Tutti si
controllano per non mangiare troppo. Tanto
si doveva tornare al lavoro nel pomeriggio.
Nessuno però ce la fa. Ma prima ancora che
arrivasse il sonno, Renzo ci invita a prendere
un caffé nel bar gestito dal suo fratello a pochi
chilometri da lì.

Solo di alcuni anni più grande di Renzo,
lui è riuscito a sposarsi ed a costituire una
famiglia proprio grazie al bar. Renzo invece
soffre gli effetti della stessa crisi che devasta
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migliaia di giovani italiani. Laureato in
archeologia, si sveglia tutti i giorni alle 5h30
per lavorare a progetto nel cantiere del
Colosseo, senza nessuna garanzia lavorativa.
Siccome deve pagare l'affitto a Roma, i soldi
non gli bastano. Allora fa anche il cameriere
una o due volta alla settimana in un lussuoso
ristorante a Via Veneto.

Illustre testimone
Alla fine del pomeriggio avevamo raccolto

circa 1,2 mille chili d'uva, sufficiente secondo
Benedetto per produrre intorno 740 litri di
vino, tra bianco e rosso, quantità che la sua
famiglia non è capace di consumare nell'arco
di un anno. Anche se la sua presenza sul tavolo
è quasi più importante dell'acqua. "Non può
mancare. Con il vino i cibi acquistano un altro
sapore", ci ricorda la mamma di Renzo, Ivana
Trecciola, mentre pranzavamo. Dunque, per
non buttare l'uva, Benedetto ha mantenuto
l'abitudine che conserva da alcuni anni.

Siamo andati a casa di un suo caro amico,
il Signore Antonacci, ormai un cliente della
vendemmia. Lui ha comprato la metà del
risultato del nostro lavoro e ci ha pure invitato
a conoscere la sua cantina. "Non so cosa fa per
arrivare a questa meraviglia", si lamenta
Benedetto mentre assaggia uno dei vini.
Renzo però ci spiega la differenza. "E' un ar-
tista. Cura la cantina come se fosse una

bambina. Ogni tanto
viene a controllare la
temperatura, gli aromi, il
tempo di fermentazione,
l'inclinazione delle bot-
ti". Antonacci ci ha fatto
provare un vino bianco
spumante, combinazio-
ne perfetta con il par-
migiano pecorino e il
"piccantino",   anche
quest'ultimo opera sua.

Mentre tornavamo a
casa e il sole splendi-

damente tramontava, a un certo punto
Benedetto ha fermato il trattore, tra l'altro
un Lamborghini, ovviamente motivo di
orgoglio per tutta la famiglia. Voleva farci
conoscere l'essere vivente più vecchio che
aveva mai conosciuto. Era un albero d'oliva,
secondo lui vivo da quasi un millennio.
Aveva circa 15 metri di altezza. Senza dubbio
il più illustre testimone che potevamo trovare
per la fine di quella giornata eternamente
segnata nei nostri cuori.

*Giornalista e laureando in Sociologia
presso L'Università La Sapienza di Roma.
L'articolo è stato gentilmente revisionato da
Serena Benedetti.

L'uva viene trasferita
in questa grande centrifuga,
da dove esce il liquido che,

dopo alcuni mesi chiuso
dentro dei grandi recipienti,

soffre la fermentazione
per trasformarsi

in vino.

In pochi secondi il cugino di Benedetto, Luigi Bacchette, mi
ha trasmesso la conoscenza accumulata per millenni.

Circa 740 litri di vino saranno
fatti con i 1,2 mille chili d'uva raccolti
in una sola giornata.


